¿Qué es lo que más te gusta de la música?

¿Qué es lo que más te gusta de la música? Me preguntaron. Me bastaba con poner una canción de mi reproductor y decir: esto. Más vale cinco segundos de plena música que cien mil palabras.
¿Qué es lo que más me gusta de la música? ¿Por dónde podría empezar? Y lo que más me corroe: cuándo podría acabar.
Después de meditarlo concienzudamente, decidí empezar por donde empiezo todos los días: la cama.
Es por la mañana. Un pájaro comienza a colorear de cálidos colores la húmeda madrugada. Se escucha una alarma. Es la quinta sinfonía de Beethoven. No sé si levantarme y darme una ducha, o vestirme, salir de casa dando un portazo, y conquistar el mundo. Aunque mi cuerpo sigue recordándome a Mecano: hoy no me puedo levantar.

   ¿Qué hago?

Iré a darme una ducha. La mejor sala de conciertos de la casa. Qué maravilla. ¿Es Pavarotti quien se está duchando? No me insulte. Es música en extremo puro: improvisación, bostezo, gallo. Qué más da, qué más da, eres Freddie Mercury, eres John Lennon, eres un par de emociones juntas que hacen de la mañana, Una mañana. Apago el grifo. La función ha terminado, empieza el día.
Miro a la ventana. Es un día gris, como triste, como melancólico, como agridulce. ¿Lo acompaño con un nocturno de Chopin? ¿O lo obvio y transformo el día en un grandioso Sol mayor?
¿Y si nada me satisface? Cierro los ojos, humedezco mis labios, y dejo caer mis manos sobre las teclas. El vecino se pregunta si un gato fue atropellado. Yo me sorprendo de lo rápido que se viaja estando sentado: la relatividad de la música. ¿Se puede ser más perfecta? Sí. Y esto crea un amor-odio inigualable. Bach, Chopin, Haydn, Liszt, Beethoven. Dando saltos de época en época, de problema en problema, intentando conocerlos hasta que los pueda considerar amigos íntimos. Aquí piano. No tan piano. ¡Crescendo, crescendo! Cuidado: Si Bach tocara así su piano, lo rompería. Acabas de quitarle el sobrenombre de "Appassionata" a esta sonata. Sé que es Beethoven porque lo pone en la partitura, si no...
Alguien dijo: "cuando eres un compositor, puedes contradecir a tu padre. Cuando eres un intérprete, debes amarle. Si no, intenta ser compositor."  Y hay momentos que apetece hacer de sus obras un cuadro cubista y luego tocarlo así. No lo niego. Pero me perdono, y sobre todo los perdono a ellos. Tienen demasiadas cosas que enseñarme.
¿Qué es lo que más me gusta de la música? Al final no lo he respondido con claridad. 
Normal. 
Podría ser por su paleta de colores infinitos.
Silencios que dicen todo. Sonidos que dicen nada. Sentimientos, esfuerzo, historia. Amor, arte. 

Comentarios

  1. Ermitaño. ...inigualable la respuesta!

    ResponderEliminar
  2. Muchas gracias. Y sobre todo, muchas gracias por pasarse, por pigmentar este blog con un poquito de su color en forma de comentario. Siempre es necesario que este blog este lleno de otros colores que no sea el mío.
    ¡Un saludo!

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

La de gris color cielo

La mujer galaxia